- После увольнения из питерского "Динамо" без работы вы были долго.
- Да, играл за ветеранов. Но это деньги небольшие. А миллион рублей, который "Динамо" задолжало, пришлось вытягивать через гражданский суд. Из клуба сразу позвонили: "Давай решим вопрос". Иначе у них были бы проблемы с заявкой. Я до этого предлагал договориться - если отдадут хотя бы половину суммы. Уперлись. В итоге заплатили всё.
- В прошлом году у вас был юбилей. Что "Зенит" подарил?
- 20 тысяч рублей. У них правило: как кому-то из чемпионов СССР-1984 исполняется 50, передают конверт.
- Владимир Клементьев по-прежнему торгует пельменями?
- Нет. У Володи все неплохо, жена открыла сеть комиссионок. А пельмени были вкусные, я покупал. Они и сами лепили, и тещу привлекали.
- Юрий Герасимов с Александром Захариковым до сих пор трудятся охранниками?
- Юра - охранник, у Саши должность повыше. Жизнь, понятно, не сахар. Вот у меня с другом был автосервис. Приехали люди из Москвы. Дали 24 часа, чтоб забрать вещи.
- А потом?
- Заровняли место бульдозером. Что успели - вынесли. Далеко не всё. Другу - 51 год, начал искать работу. Ничего нет! Кому за пятьдесят - можно не рыпаться!
- Из вашего поколения самый преуспевающий - Александр Канищев?
- Да, Сашка вовремя завязал с футболом, пошел в водочный бизнес. Что-то было связано с Польшей. Здорово раскрутился.
- Спонсировал контракт Бышовца в "Зените".
- Виталий Леонтьевич попросил оплатить. Канищев нашел миллион долларов. Но деньги дал лишь на первый сезон Бышовца.
- По слухам, Анатолий Федорович просил еще у "Зенита" домик в Финляндии.
- Бышовец мог просить что угодно. Вы "Идиота" читали?
- Разумеется.
- Тот был нормальным человеком - а строил из себя идиота. Этот наоборот: идиот, но корчит умника.
- ???
- Ничего для "Зенита" Бышовец не сделал, зато получил все, стал тогда самым дорогим тренером России. Но в гостинице даже бокала шампанского не оплатил. В клуб счета отсылал. Удавится за копейку.
У нас конфликт из-за чего возник? Команда проходит таможню. Меня в Питере все знают, зеленый коридор. Беру вратаря Приходько, идем. Про Бышовца я и думать забыл. После мне было сказано: "Ты не ох…л?! Я стою в очереди - а ты проходишь? Я же Бышовец!"
Он квартиру специально снял возле Таврического сада. Чтоб кроссик пробежать - и наслаждаться: видишь, меня узнают! Больной человек!
- Так что за эпизод, когда вы едва не кинулись на Бышовца с кулаками?
- Во время кросса заявляет: "Я сказал, чтоб ты здесь больше не бегал!" Отвечаю: мы с вами нанятые люди. У вас контракт, у меня контракт. Над нами Виталий Леонтьевич. Бышовец огорчился: "Я главный! Я решаю! А ты иди отсюда…" Вот в эту секунду так захотелось к нему подойти! Но прибежала команда, не бить же на людях. Бросил Бышовцу: "Ну я тебе устрою". Он к генеральному директору, просить охрану: "Дмитриев меня хочет убить".
- Охрану выделили?
- Нет. Посмеялись - охрана в контракте не прописана. Когда эмоции улеглись, понял: не стоило к нему прикасаться, правильно поступил… А Бышовец еще и Толю Давыдова оскорбил.
- Это как же?
- Толя после него возглавил "Зенит", выиграл Кубок. Бышовец сказал - Давыдов пришел в кроссовках, спортивном костюме, а я из него вылепил человека и тренера. Бышовец воевал с Лобановским, но я не слышал, чтоб Валерий Васильевич его обозвал. Никогда не опускался. А Бышовец - постоянно: "Ну и м…к этот рыжий!"
- Удивились, когда люди в интервью рассказывали - дескать, Бышовец просил деньги за попадание в состав?
- Я об этом знал. В Питере он делал то же самое. Привозил с Украины игроков, которым называл одну сумму, а у Виталия Леонтьевича брал другую. Но всплыло все в "Локомотиве". Бышовец не меняется! Его не переносят даже те, с кем Олимпиаду выигрывал. Саша Бородюк, например.
- Про Долгополова вы сказали - хохмач. Кто еще в "Зените" был мастер пошутить?
- Казаченок. В основном - над массажистом Михайличенко. Тот купит жареную курицу, положит на шкаф. А Казаченок ее гвоздями приколотит. Массажист тащит - никак. Он бывший моряк, ходил в сабо. Казаченок гвоздь вобьет, парус приспособит и запускает в пруд у базы. Когда Казак из "Зенита" ушел, все приколы закончились.
- Как рассыпался чемпионский "Зенит"?
- Мы были наслышаны, как отблагодарили игроков за чемпионство в минском "Динамо", "Днепре". А у нас команду разделили на три части. Одной бригаде - и квартиру, и "Волгу". Второй - "Волгу". Третьей - дырку от бублика.
- Кто был в третьей группе?
- Валера Брошин, Дима Баранник и я. Хотя сыграл 30 матчей, Валера - 32, Дима - 19. Садырин спрашивает: "Будете брать машины?" За свои деньги - но без очереди. Чтоб перепродать. Но город, видимо, не дал. Брошина вскоре отчислили, уехал ни с чем. Мне ключи от "Волги" вручили спустя три года. Бараннику - в 1989-м.
- Какие матчи всплывают в памяти из золотого сезона ЦСКА?
- Первые полгода провел в испанском "Хересе". В Москву приехал как раз к финалу Кубка. Вышел на замену, при счете 2:2 отдал голевую Сергееву на пустые ворота. Но радость от победы перечеркнула гибель Миши Еремина.
- Как узнали?
- Был в гостях у Колотовкина. Ему позвонил Садырин, которому рассказали: "Авария. Еремин в коме. Парня за рулем пока не опознали. На руке перстень…" Садырин подумал, что парень - я. В ЦСКА больше никто перстень не носил. Серега успокоил: "Дмитриев у меня". Федорыч выдохнул: "Слава богу!"
- Сейчас на руке у вас перстня нет.
- Давно продал. Есть другой, именной - подарок от "Зенита" игрокам к 25-летию чемпионства. Аркашка Афанасьев не снимает, а я свой дома храню.
- В 1991-м ЦСКА не везде принимали дружелюбно.
- Вы о Ереване? Сергеев забил на 84-й, выиграли 1:0. Безубяк дал финальный свисток, и с трибун в нас полетели камни. Самого Безубяка в тоннеле отметелили. Мы заперлись в раздевалке, вырвали в душевой алюминиевые дуги, приготовились к обороне. Часа два ждали, когда толпа разойдется.
- А Садырину бланш где поставили?
- В Кутаиси. 1989-й, первая лига. Ведем 1:0. Ставят нам левый пенальти. Удар - мимо. Судья Кобичик из Черновцов: "Перебить!" Опять неудачно - Ерема тащит. Пауза, я с игроком "Торпедо" перебрасываюсь парой слов. Вдруг вижу - наши бегут в сторону раздевалки. Оборачиваюсь - болельщики на поле. С палками! Я дёру. А грузин, с которым только что мило общался, ставит подножку!
- Подлец.
- Перепрыгиваю, добегаю до раздевалки. Все футболисты уже там, не пострадали. Лишь Садырину не повезло. Под трибунами залепил кулаком Реваз Дзодзуашвили, главный тренер "Торпедо". Причем считались друзьями!
Возобновился матч спустя полтора часа. Из них минут пятнадцать в центре поля судьи и торпедовский нападающий Мераб Мегреладзе умоляли отдать игру. Кобичик ныл: "Пожалуйста, хотя бы вничью. Иначе отсюда не уедем". Мегреладзе обещал заплатить: "Деньги привезем". Кто-то сказал: "Черт с тобой, вези".
- А Мераб?
- Рухнул на колени: "В гостиницу принесу после игры. Мамой клянусь!" Плюнули, позволили ему сравнять счет - 1:1. С тех пор Мегреладзе не видели. Не приехал и в Москву на матч второго круга. Здесь мы на Кутаиси отыгрались - 8:1!
- В 1997-м вы полсезона провели в "Спартаке". Почему не прижились?
- Взяли меня, чтоб засветить в Лиге чемпионов да продать. Но вместо Лиги случился "Кошице". И Романцев начал строить новую команду. Ни Лутовинов, ни я больше не играли. Как-то просыпаюсь в 8 утра в Тарасовке, на базе никого. Команда улетела в Швейцарию, меня даже не разбудили.
- Так и бродили по пустой базе?
- Сергей Родионов увидел: "Сыграй за дубль".
- Вы должны были лететь со всеми?
- Значит, не должен был. Только никто слова не сказал. Будто меня не существует. Жил в дальней комнате, соседа не было.
Когда "Спартак" вернулся из Швейцарии, подошел к Романцеву. Он пожал плечами: "Хочешь, уезжай домой. Хочешь, оставайся до конца сезона…" Я решил с Горлуковичем посоветоваться. Тот усмехнулся: "Деньги платят?" - "Да" - "Где еще такие заработаешь? Нигде. Ну и сиди".
- Сколько получали?
- 5 тысяч долларов. Забрал меня "Спартак" из Тюмени, там платили в три раза меньше. Но хуже другое.
- Что?
- Летние тренировки в Тюмени - ад. Выйдешь в майке - за пять минут будешь в крапинку, мошка обкусает. Бегали в свитерах. Вздохнешь на ходу - целый рой у тебя во рту. В игре - то же самое. Мошка через гетры прокусывает.
- Заканчивали вы карьеру в "Светогорце", где судьба свела с молодым Кержаковым.
- Керж сделал себя сам. Трудяга. Первым приходил на тренировку, последним уходил. Круглые сутки с мячом. На поле вечно кричал: "Мне! Мне! Мне!" Я посмеивался: "Санька, потише. Ты же не один нападающий".
- Жалко вам Кержакова?
- То, что сейчас творится, в голове не укладывается. В 32 года лучший бомбардир страны не нужен родному клубу!
- А Халк в вашем "Зените" играл бы?
- Халк везде бы играл! Коренастый, с низко посаженной задницей, техничный, скоростной. Полный набор качеств настоящего форварда.
- Разуверились в Виллаш-Боаше?
- Золото выиграл, но с таким составом это не подвиг. А то, что "Зенит" не вышел из слабой группы в Лиге чемпионов, - провал Боаша. Косит под Моуринью, но между ними - пропасть. Моуринью абсолютно другой. Его стычки с журналистами, игра на публику - все это ерунда. Важнее, что люди, которые работали с ним в разных клубах, не отзываются о нем плохо. А у Боаша - регулярно конфликты, отовсюду уходил со скандалом.
- Самый экстравагантный руководитель, с которым вы столкнулись как тренер?
- Президент "Петротреста" Леонид Цапу. В футболе ничего не смыслил, а вокруг гнилое болото из кучки подхалимов. Каждый дул в уши, преследуя собственные интересы… За два часа до игры я всегда телефон отключаю. Цапу требовал, чтоб во время матча был на связи: "Буду позванивать, советовать, какие делать замены".
Я все равно оставлял мобильник в раздевалке. Так Цапу на десятой минуте звонил моему помощнику Желудкову: "Твою мать, не тот состав! Не та тактика! Ваши 4-4-2 уже все изучили! Играйте в четыре форварда! А лучше - в пять…" Дурдом.
