Вот с матча осенью 1994 года «Крылья» - «Спартак» - 2:6 я и запомнил впервые фамилию Тихонов. Он тогда четыре мяча забил. Досада от очередного разгрома усиливалась вот этим фактом, что «покер» положил какой-то малоизвестный крайний полузащитник с бритой головой, который просто носился по бровке, у штрафной срезал угол и напрямую лупил по воротам со всей силы. И забивал.
Что этот прямолинейный хавбек делал в «Спартаке» с его «кружевами», «стеночками» и забеганиями, мелким и средним пасом? Как он вписался в эту игру? Почему за короткое время стал лидером, легендой и «нашим всё» «красно-белых»? Загадка. Но нелогичность не отменяет факта. И заслуженности всего происходившего.
Понятно, что плюс много к легендарности ему добавил тот самый знаменитый поход в ворота в матче с «Силькеборгом». Кто вдруг не в курсе: в матче Кубка УЕФА при счете 3:2 в пользу «Спартака» на 88-й минуте был удален вратарь «красно-белых» Нигматуллин. Вратарский свитер одел Тихонов и взял намертво удар со штрафного — хоть и не убойный, но летевший в створ низом.
Еще был победный гол в «золотом матче» 1996 года с «Аланией» - в классическом «тихоновском» стиле — небольшое смещение с фланга по диагонали и неожиданный, нелогичный удар. Подобные вещи запоминаются даже тем, кто следит за футболом «боковым зрением».
Историю расставания с Романцевым, конечно, во многом раздули журналисты. Но и она добавила харизмы Тихонову. Как любил говорить Герман Ткаченко в бытность президентом "Крыльев": "Любое упоминание в прессе, кроме некролога, - это пиар". А тут не просто пиар, целый скандалище в медиапространстве образовался - причем во многом из-за неточного пересказа слов Романцева.
Ведь обидной и ушедшей в мемориз фразы «отработанный материал» не было, на самом деле про Тихонова с Бушмановым было сказано «отыгранные футболисты». Тоже нелестно, но все-таки «футболисты», а не «материал», «отыгранные», а не какой-то отработанный шлак. Романцев был зол, конечно, но презрения и уничижения не было.
Такая история только и могла произойти между Романцевым и Тихоновым (основной конфликт был именно между ними, Бушманову «прилетело по касательной»). Потому что оба были и есть так себе дипломаты. Им глубоко все равно было, что об этом подумают, какой резонанс получится.
Напомним, поводом для отчисления Тихонова послужила перепалка в раздевалке после матча в Мадриде с «Реалом». Тихонов накинулся на Булатова за то, что тот в конце матча пробил с левой с 30-метрового расстояния («Ты Роберто Карлос, что ли?»). Романцев указал Тихонову на то, что тот сам сыграл плохо и потому не вправе «пихать» другим. Еще несколькими днями раньше Тихонов разозлил Романцева тем, что посмел спросить, почему задерживают зарплату игрокам. В итоге уже в самолете из Мадрида в Москву романцевский помощник объявил футболисту о принятом решении.
Романцев потом говорил, что Тихонов играл в том году плохо, и причиной отчисления послужил не конфликт, а отсутствие перспектив. Мол, игроку нужна была эмоциональная встряска, и он ее получил, проведя потом четыре отличных года в Самаре. Тихонов до сих пор уверен, что Романцев к нему придирался больше, чем к другим, а слова тренера о «встряске» воспринимает с иронией. Общаются между собой они, впрочем, вполне дружески.
Правых в той ситуации, пожалуй, не было. Были люди, привыкшие отстаивать свою позицию, для которых прямота была большей добродетелью, чем правота. Герман Ткаченко, спустя несколько месяцев договаривавшийся о переходе Тихонова в «Крылья», делился с прессой впечатлениями от общения с футболистом с горящими глазами: «Он такой… правильный, что ли, идейный, за справедливость! Как Мальчиш-Кибальчиш. Такой человек очень нужен команде!»
И ведь не сказать, что в самарский период Тихонов совершал что-то прямо выдающееся. Тот же Каряка выступал куда ярче и фееричнее. Но именно Тихонов и в Самаре стал «нашим всё» моментально. И как-то между болельщиками «Крыльев» и «Спартака» по этому поводу не возникло никакой ревности, а наоборот, отношения стали в целом лучше, чем были.
На него в Самаре даже не обиделись за фактически «бегство» из команды после бронзового сезона-2004. То есть формально, конечно, у человека просто закончился контракт и он не стал его продлевать. Но все всё понимали. Что денег у клуба нет и не предвидится, что Тихонов имеет должность в агентстве Германа Ткаченко, знает дальнейшие перспективы и потому уходит туда, где деньги есть. Спустя полгода на Анюкова в аналогичной, по сути, ситуации многие болельщики серьезно озлобились.
Кто бы знал, что спустя годы и Тихонов вернется еще и игроком, и потом главным тренером. И Анюков. Но это другая история.
Остаток карьеры после «Крыльев»-2004 Тихонов, по сути, откровенно зарабатывал деньги. Историю с «Химками», игравшими в первой лиге, еще можно было объяснить близостью к дому, но потом была снова Самара, в которой на короткий срок появились финансы даже на приглашение Яна Коллера. А потом вообще Астана. Но это не означало снижения планки, потому никого и не раздражало. Зарабатывает человек — молодец, заслужил. Тем более в Самаре после трех лет в первой лиге он заиграл поначалу так, что всерьез пошли разговоры, не вернуть ли его в сборную. Ему было почти 38.
Закончил он в итоге вообще почти в 41. За «Спартак». Против «Крыльев Советов». Отдав голевую передачу. Получилось хоть и скромно (в смысле антуража), но красиво и символично.
Другое дело, что долгое и очень плавное завершение игроцкой карьеры, возможно, не пошло на пользу Тихонову-тренеру. После пребывания помощником главного в «Спартаке» и «Краснодаре» и самостоятельного плавания в «Енисее» и опять в «Крыльях» у него все еще была репутация молодого начинающего тренера. Это в без малого 48 лет! Пришедший в Самаре ему на смену Божович воспринимался как опытный и много повидавший, а он всего на 2 года старше. Что уж говорить о Леониде Слуцком, который моложе Тихонова!
Возможно, решись Тихонов в Самаре на более смелые тренерские шаги, сейчас он работал бы еще в каком-нибудь клубе, а не экспертом на ТВ. В ФНЛ и с «Енисеем», и с «Крыльями» он по крайней мере добивался результата (хотя из ярких матчей вспоминается разве что кубковый поединок «Крыльев» с «Локо»). А вот в премьер-лиге Андрей Валерьевич стал чересчур осторожничать, хотя не скрывал, что такой футбол ему самому претит. Это было скучно в первую очередь зрителям, но это еще и результата не давало. Что оказалось на руку тем, кто задался целью его из команды выдавить.
Понятно, что Тихонову долго не покупали новых игроков, что были объективные причины, но что ему было терять? Когда в клубе и вокруг него обосновались люди, связанные с агентом Павлом Андреевым, было очевидно, что человек Германа Ткаченко (а им был и остается Тихонов) тут теперь лишний. Так можно было хотя бы себя показать, свой почерк, философию игры, свои идеи перед будущими работодателями? А не стараться выжимать результат унылой оборонительной игрой, наступая «на горло собственной песне» и разочаровывая в первую очередь тех, кто был за Тихонова горой в этом городе еще с 2001 года? В итоге все знают, какой футбол ему самому не нравится, но никто не видел в исполнении его команд футбола, который Тихонову по душе.
Тем не менее репутация «нашего всё» по-прежнему работает на Тихонова уже много-много лет. И, думается, если б не неудача с Аленичевым (вопрос дискуссионный, но для руководства это так), ему рискнули бы доверить и «Спартак». В интервью Тихонов говорит, что об этом не мечтает. Но, наверное, поступи ему такое предложение, не отказался бы. Другое дело, что вряд ли поступит: обжегшись на Аленичеве, в «Спартаке» не скоро решатся на повторение эксперимента с другой «легендой». По крайней мере, при нынешнем руководстве.
Хотя кто знает, что вообще станет с футболом после нынешней «карантинной» паузы? Может, футбольный «ландшафт» изменится до неузнаваемости, полностью сменятся приоритеты и система отношений, и в новых условиях появится востребованность и в тех, кто временно «вне игры»? Вон как ярко возродилась тренерская карьера другого спартаковца — Валерия Карпина — после работы на ТВ! И из тех, кто в «листе ожидания» сейчас, Тихонов - точно один из первых, если не первый.
Фото: Imago, Александр Фёдоров / "СЭ", Советский Спорт, ФК "Спартак"
