Ничего не предвещающий субботний день омрачился ужасной трагедией – сегодня, 4 октября 2014 года, не стало единственного народного футболиста в истории нашей страны Фёдора Фёдоровича Черенкова. Едва оправившись от шока, Rusfootball.info пытается рассказать, каким явлением была легенда «Спартака» в истории всего отечественного футбола.В детстве я сильно интересовался историей футбола. Проблема была в том, что существовала она исключительно в моей фантазии. Интернета не было, а по телевизору хронику показывали редко, поэтому оставалось полагаться лишь на литературные источники и собственное воображение. Узнавая о любимой игре всё больше, я сообразил, что лучше всего разузнать о прошлом можно только у живого его свидетеля. Таким для меня стал самый большой любитель футбола в нашей семье – мой дедушка. Он мог часами рассказывать о том, каким «ломовым» игроком был Пеле, объяснять, что такое «стрельцовский пас», вспоминать невероятные удары Мишеля Платини и изумительную технику Марадоны. Услышав мою просьбу рассказать о короле футбола, он очень долго излагал свои впечатления о фееричной игре великого бразильца, а затем какими-то извилистыми монологовыми путями, минуя советский хоккей, как всегда в таких разговорах, умудрился перейти к отечественному футболу. Дедушка всегда находил для описания игры даже самого великого футболиста поразительно точные фразы. Терялся он лишь в одном случае – когда вспоминал Фёдора Черенкова. Здесь его выразительная и захватывающая речь превращалась в набор междометий и восклицаний. Подобрать слов для описания футболиста Черенкова дедушка не мог никогда.
Нашему поколению и того сложнее осознать, каким явлением в советском спорте была спартаковская десятка. Хроники обидно мало, а восторженные слова старших крайне сложно детализировать в визуальный ряд. Ясно одно: такого игрока как Федька (так и только так всегда звали и зовут его преданные поклонника) Черенков в советском футболе не было. О его игре я, уж простите, говорить не имею никакого права. Надеюсь, наши читатели старшего поколения смогут нам о ней поведать. Сам же я так и не могу осознать, что именно творил на поле Черенков. По рассказам деда в сознании возникала одна ассоциация – Роналдиньо (а именно его я по сей день считаю лучшим футболистом всех времён). Своим же образом полузащитник больше напоминает другого современного нам Фёдора – Емельяненко. Уж простят меня болельщики со стажем за такие сравнения, но наше поколение, с иной ценностной системой, относится с похожим трепетом к этим именам.
Но кто же всё-таки такой этот Фёдор Черенков? Почему он так не похож на других советских кумиров? Что в этом простоватом мужичке с соседской внешностью, пронзительно грустным взглядом и одновременно вечно юношеским задором в лице так приковывало целый народ? Биография его, безусловно, полная захватывающих моментов, но она ничуть не кинематографична и даже не литературна. Черенков не боролся с системой, не попадал в экстраординарно трагичные ситуации, не занимался саморазрушением. Да, он страдал шизофренией и пережил несколько карьерных невзгод. Но из его жизни всё равно не выйдет грандиозного кинематографического байопика. Однако парадокс в том, что таковой и не нужен. Ведь сама его игра была лучше любого кино. Тот случай, когда поход на стадион гарантированно оборачивался лицезрением чистого искусства. Как жаль, что на этот спектакль уже больше не достать билет.
Ведь правда, в Черенкове, как таковом, вне футбольного поля, нет даже, на первый взгляд, выдающейся харизмы. Совершенно обычная причёска, усы, немного потрёпанный вид. Рядовой советский гражданин. Но когда этот гражданин выходил на поле и касался мяча, всё менялось. Логически это объяснить невозможно. Чистая магия. С мячом в ногах Фёдор Черенков превращался во всеми любимого Федю. Появляясь на стадионе, он вставал в один ряд с величайшими советскими кумирами. Всем советским народом люди слушали Высоцкого, втихаря читали Солженицына, подпольно смотрели Тарковского и ходили любоваться игрой Черенкова. Фёдор не обладал диссидентской привлекательностью и любовь к нему вовсе не была преступной. Но по признанию он достиг уровня величайших деятелей культуры. На деле же он скорее напоминал обычного мужчину. Примерно таким в 90ых был Андрей Тихонов. Оба достигли не только спартаковского, но всеобщего обожания. Называть таких людей звёздами даже как-то неудобно.
Черенков и не звезда вовсе. Черенков – метеор. И пусть это сравнение выглядит неприглядно избитым, но лучше о Фёдоре Фёдоровиче и не скажешь. Он стремительно ворвался в футбол, ослепительно сверкнул и исчез. Осознать, что такое был Черенков невозможно до сих пор. Не было ли всё сном? Действительно ли в нашем футболе когда-то блистал такой мастер? И почему он так и не улетел в самые живописные места галактики, а лишь скрылся за горизонтом, периодически напоминая нам о себе?
Черенков – это парадокс. Само его появление в советском футболе парадоксально. Он будто снизошёл из иного измерения в бесковский «Спартак», который именно тогда именно в таком игроке и нуждался. Вернее даже не нуждался, а лишь мечтал. Потому что таких в Советском Союзе, казалось, не могло быть. До мозга костей иррациональный Черенков даже не вписался в атлетично-механизированную сборную Лобановского. Фёдор – настоящий футбольный трикстер. Никогда нельзя было предсказать, что он сделает. Для самого же Черенкова важен лишь процесс, сама игра в футбол и ничего больше. Поле для него жизнь. Наверное, поэтому никогда и не хотел тренировать. А мог. Мало кто настолько здорово понимал футбольную науку. Завершающий свою карьеру полузащитник уже российского «Спартака» ведь даже вратарей натаскивал, не говоря о полевых игроках. Казалось, Черенков слишком хорош, чтобы еженедельно давать на стадионе концерты перед простыми работягами. Но одновременно и для большого европейского футбола он остался толком неузнанным. Опять же, странное дело. В 1990 году Фёдор все-таки уехал в Европу, во французский «Ред Стар», но безуспешно. На финальных международных турнирах не участвовал ни разу. В еврокубках не раз изгалялся над сильнейшими европейскими командами, но не сказать, чтобы запомнился им, как некогда Яшин и Блохин, или же как, такой похожий на него, Валерий Харламов в Канаде. Черенков так и остался явлением закрытым. Богом для советских людей и вечной неожиданностью для остального мира.
В СССР молодого Федю полюбили практически сразу. На третий год своей взрослой карьеры он уже стал всенародным кумиром. На Олимпиаде-80, дата открытия которой совпала не только со смертью Высоцкого, но и с Днём Рождения Черенкова, молодой полузащитник феноменальной игрой влюбил в себя всех и каждого. Драматичное и несправедливое поражение в полуфинале от немцев превратило сборную в героев, а вокруг Черенкова возвело особый ореол. Все последующие годы он был единственным футболистом, которого практически никогда не ругала не только публика, но и тренерский штаб. Доставалось даже таким идолам как Дасаев и Гаврилов, но Федю критика обходила стороной. Зато возгласам восхищения не было предела. В том числе, и от болельщиков других команд. Черенков – тот редкий пример футболиста, которого любят все. Даже бразильские болельщики аплодировали ему, когда наш советский фантазиста стал одним из главных соучастников их юбилейного поражения на «Маракане». И дело здесь не только в технике и невероятном мастерстве, а скорее в душевной чистоте футболиста. Он всегда всего себя без остатка отдавал игре, будь то удар ножницами на камеру в двенадцатилетнем возрасте для фильма «Ни слова о футболе» или участие в ветеранском матче, когда тебе уже за 50 и мучавшие долгое время проблемы со здоровьем всё больше дают о себе знать.
Осмыслять явление под названием «Фёдор Черенков» мы будет ещё очень долго. Неизвестно, случится ли ещё когда-либо такой взрыв на отечественных полях. Сможет ли ещё кто-то достичь подобной всеобщей искренней любви? Любви, от которой, не раздумывая, подаришь малознакомому любимому футболисту машину. Любви, от которой спирает в груди при ярких воспоминаниях. Любви, которую не выразишь словами. Любви, благодаря которой многие ребята стали известными футболистами, а стадионы начали заполняться болельщиками. Черенков когда-то ослепил отечественный футбол своим талантом. Теперь же этот «метеор» улетел от нас навсегда. Но не погас. И не погаснет, если все мы сделаем одну простую вещь: собрав, всё, что знаем, попытаемся рассказать своим внукам, о том, как играл когда-то единственный в своём роде народный футболист Фёдор Черенков.
Николай Самофалов, Rusfootball.info
